网络成瘾还是一个相当新的想法，专家们还在争论它是否属于上瘾症的临床表现形式。尽管心理学界正对此进行辩论，但对其展开更多研究以帮助我们理解和治疗这种情况更为重要，毕竟仅在美国就有4000万人受其影响。在美国华盛顿州的森林木屋中，特别诊所reStart Life正帮助将人们从毁掉生活的技术成瘾中拯救出来。
一种无比折磨人的上瘾症
当父亲把儿子马歇尔·卡朋特（Marshall Carpenter）的公寓门踹开，并将他从电子设备的沉迷中唤醒时，25岁的卡朋特已经处于非常糟糕的状态。他无法忍受几个小时没有屏幕的生活。卡朋特说：“我每天玩14到15个小时的游戏，背景中总是播放着Netflix的节目。每当稍微休息的时候，我会在手机上玩游戏，或者给前女友发短信。”
我们坐在华盛顿雷德蒙德一个不起眼的普通公寓里，卡朋特和其他几个20多岁的年轻人分享这个公寓，他们最近刚刚从名为reSTART Life的网瘾康复项目中毕业。卡朋特说：“我基本上依靠Dr Pepper活着，里面有大量咖啡因和糖。我会因为不吃东西而变得虚弱，但直到当我摇摇欲坠而不得不停止思考的时候，我才会注意到。”到那时，他已经不得不从密歇根大学辍学，并失去了他的体育奖学金。
他的新朋友查理（Charlie）和彼得（Peter）也都点头承认。28岁的查理·布拉克（Charlie Bracke）完全失控在网络游戏中，他失去了自己的工作，还曾试图自杀。他已经不记得不玩电子游戏之前的生活，他4岁就开始玩游戏，9岁就上瘾了。
图：马歇尔和查理在网络成瘾治疗中心reSTART接受治疗
31岁的彼得不愿透露真实身份，他已经无家可归6个月，只能住在自己的车里。他说：“我会呆在教堂的停车场，利用遮阳伞挡住窗户，整天在车里玩我的平板设备。”他沉迷于网络色情，每天要自慰6至10次，直到他流血不止。但此后依然会继续。
当他不这样做时，大脑会沉浸在游戏中的幻想战斗中，他不再是坐在屏幕前的普通人，而是成了矮人族英雄Tarokalas的化身，他穿过托尔金式的虚拟境界，射击和刺杀敌人。不玩游戏和自慰之余，他痴迷于上网看新闻报道，并锻炼他的政治观点，在《经济学人》杂志的评论区里发泄，突显自己的“网络巨魔”身份。彼得说：“29岁以前我依然是个处男，然后在脱衣舞俱乐部与脱衣舞女发生了性关系，这是我从来没想过要做的事。”
在几公里之外的“主园区”完成了最初25000美元、45天的“初步住宅阶段”后，这些客户进入更便宜的场外第二阶段。在这里，他们可以共享普通的公寓，条件是他们继续接受心理治疗，参加匿名戒酒会式的12步会议，寻找工作，并至少坚持6个月不上网。
卡朋特、查理和彼得已经成功地完成了第二阶段，并已从reSTART项目中毕业，但他们选择继续留在这栋公寓大楼中，与其他正在接受康复治疗的网瘾患者共同租用它。他们大多数时候只携带功能翻盖手机，想查看电子邮件时，必须前往图书馆。查理表示：“在这个阶段，我需要坚持6个月。到目前为止，我还没有陷入游戏中，我感到非常乐观。”
图：ReStart主园区的攀岩墙，它位于森林深处
沿着一条蜿蜒的乡间小路穿过森林，往东走15公里，你会看到6个年轻人坐在木屋里，它位于苔藓覆盖的树林中，这就是reSTART的园区。春天的阳光透过窗户射进来，唯一的声音就是鸟儿在唱歌，这些人在注视着地板的时候，不断地扭动指关节。他们都是最近来到reSTART康复中心的。
心理学家、reSTART首席临床官希拉里·凯什（Hilarie Cash）要求这些人开始交流锻炼。22岁的菲利普（Philip）走进小组中间，他已经在这里待了三周，并向杜克大学请了1年的病假。此前他迷上了Dota 2，这是幻想战斗游戏Defense of the Ancients的续集。他让4天前刚刚到来、显得有些坐立不安的亚当（Adam）站起来面对他。凯文已经在这里待了4个星期，指导他们进行名为“倾听周期”的心理咨询活动，旨在促进人际关系中的情感交流。
这基本上就是新人的自我介绍。菲利普刚来时体重不足，他对超重的亚当说：“我担心你的饮食习惯不健康，我注意到你从不吃晚饭。”亚当打算重复菲利普所说的问题，他用几乎听不见的声音咕哝着，可似乎又不记得他刚听到了什么。他无法集中注意力，空气里充满了不情愿和窘迫的气氛。
另一个新人史蒂芬（Stephen）望着天花板，打着哈欠，同时还在叹气，然后看起来似乎有点儿愤怒。20岁的亚历克斯（Alex）1月份离开了康复中心，但他现在又重新回来，并解释道：“开头太难了。第一天来这里时，我就是个废人。前两个星期我故态复萌，重新沉迷到单人动作冒险游戏《The Legend of Zelda》中。在没有技术的世界里，适应乡村社区生活、练习社交技能简直就是噩梦。”
图：希拉里·凯什，心理治疗师、Restart的首席临床官
凯什的声音显得很轻柔，他始终静静地坐在小木屋的角落里，现在她要求所有人在午饭前完成家务。他们消失在主屋中，那里没有任何电子设备，只有经过批准的有限书籍。他们可以使用座机打电话回家。屋里还有钢琴、大鼓和家犬，也就是名为Dakota的澳大利亚牧羊犬，它也参加小组会议，且看起来很受欢迎。
他们自己打扫卫生、洗衣服，共同制作健康饮食。他们必须在9点前上床睡觉，早上参加集体治疗或轻松的情感签到会，下午和晚上则在中央大房间里度过，中间穿插个别治疗师的预约治疗。还有设备完善的健身房，外面靠近树林的地方有个巨大的石头国际象棋棋盘，还有火坑和供大家观赏的蔬菜花园。
凯什透露，在reSTART成立的8年里，他们已经治疗过150多个男性成瘾者，而女性只有6人。她说：“从广义上讲，我的理论认为女孩确实更善于交际，对社交活动的渴望比男孩更高。”凯什经常把这些人当作孩子来对待，但这种态度后来受到质疑。虽然凯什听起来很吃惊，但她称自己并非故意如此。
今年早些时候，reSTART启动了针对13到17岁孩子的网瘾康复项目，现在已经有许多人等待加入。成人项目针对18至28岁的的人，住宅阶段治疗最多每次只容纳6人。
他们说这是一种干预
图：有助于治疗的护身符
第二天，护理经理安德鲁·富尔顿（Andrew Fulton）走进主屋，他需要为这些人安排日常活动。富尔顿此前也是个戒瘾者。他说：“实际上我来过这里2次，戒瘾后又故态复萌，最终我又回来了！”他第一次来此戒瘾是在2013年，他说：“来这里的头几天让人觉得十分怪异，因为你始终在玩游戏，突然之间什么都没有了。我晚上会出很多汗，还会头疼。我会躺在床上，努力想象我会玩的游戏。我渴望它们，甚至会梦到它们。”
22岁的富尔顿在西雅图附近长大，父亲在微软工作。他的父母限制他玩游戏机的时间，但到了青少年后，富尔顿省下钱自己买了游戏机。他回忆说：“我不太擅长社交。中学时，我经历过严重的身份危机。在高中，我从来没有过女朋友。”富尔顿认为他对游戏的痴迷已经得到控制，直到上大学时。在那里，他发现自己没有结识新朋友的欲望。他说：“我曾有两个朋友，但我没有精力与他们相处，最终都疏远了。最初我还坚持上课，然后开始整天看YouTube视频，并在留言板上胡侃。”
富尔顿假装生病了，以为自己会很快赶上课程，先是玩游戏直到凌晨一点，然后是凌晨3点、5点、8点。他买了可乐，储存足够多的面包和盒饭，整整三周沉浸在游戏中，只有上厕所的时候离开房间。他说：“我想那段时间只淋浴过2次，而且从不刷牙。”
当一个学生终于发出警报时，19岁的富尔顿见到了辅导员，他被诊断患有轻度抑郁症。富尔顿说：“他们只是说吃点儿百忧解。但我觉得很害怕，我的体重只剩下57公斤，我很虚弱，觉得恶心不已。我想麻痹自己，努力逃避，所以我会迷失在幻想游戏世界中，但我觉得更糟，所以我想更多的麻痹。”
他感觉自己好像即将崩溃，为此前往西海岸旅行，前往圣地亚哥，参加户外活动。回来后，他接到祖父母打来的电话，邀请他去看他们的度假照。富尔顿说：“我去了，我的祖父母和父母都在那里，然后我的小妹也从学校回来，带着名叫斯科特的陌生人。他们说‘这是一个干预’。一个小时后，这家伙开车将我送到reSTART，我在那里呆了8个月。”
在那1小时中，家人告诉富尔顿，他的游戏习惯对他们产生了影响。他说：“我只是坐在那里盯着地面，在他们谈话的时候把自己的感觉关掉。”然而，他17岁的妹妹的话确实很有穿透力，尽管“听上去很刺耳”。她说：“长大后，她觉得自己没有了哥哥。当她毕业或结婚时，我也许就不在那里了。”
8个月后，情况有了好转。富尔顿变得很健康，并在康复的游戏玩家中找到了支持，他又回到了大学。然而这是个巨大的错误。虽然他没有了电脑，但也没有新的朋友，他也不像自己想象的那么健壮。他找到了逃避的新方法。在痛饮室友的感冒药Nyquil后，富尔顿发现令人欣喜的麻木感，他开始服用大剂量的非处方咳嗽糖浆DXM。
图：位于华盛顿州福尔城的互联网戒瘾中心
富尔顿解释说，如果你喝足够的DXM，它会产生类似酒精、杂草以及淡酸相结合的愉悦感。副作用包括走路蹒跚，并产生被吞噬的恐惧感。然后，富尔顿开始尝试找女朋友。他说：“这有点儿令人毛骨悚然，感觉很糟糕。”由于服药过量，富尔顿终于崩溃，他持刀闯入超市，发短信给曾经痴迷的女人，并计划在杂货店过道中自杀。
这名女子打了911电话报警，富尔顿被戴上手铐，然后被救护车送走，他在精神病院被锁了3天。富尔顿会议说：“我的父母称：‘我们拥有你的健康保险、汽车、手机，如果你不去康复中心，我们会把这些都拿走。’我说不，为此他们拿走了那些东西，我流浪了两个星期，痛苦不堪，最后给斯科特打了电话。”
第一次前往康复中心后，有些吸毒者嘲笑他的咳嗽糖浆和游戏上瘾问题，这促使他再次回到reSTART。他说自己渴望“面对自己”，最后挣扎着走出抑郁和逃避的恶性循环。然后他开始参加为期9个月的自然课程，情感的荒野变成了真正青翠的户外。这些正被遗忘的故事很难与当前这个自信的人联系起来，他现在留着时髦的胡须，努力劝说康复中心的患者到外面去。
富尔顿把他们聚集在火坑周围的圆木上，并开始拍着前胸有节奏地唱着关于狼、乌鸦以及祖母梦想的营火歌。有些人热情的伴唱，而新来的家伙喃喃自语陷入自我意识中。凯文看着地面，嘴唇几乎一动也不动。他唱不出歌来，但他在拍胸脯，这是一个凄美的场景。
富尔顿带领人们冥想和进行自然意识的练习，为周围的树木或植物取名字。接着，这些家伙用1个小时时间玩各种球，并在树林中玩躲猫猫的游戏，在矮树丛中爬来爬去，把蕨类植物粘在他们的头发上。有很多面对面的谈话，到处充满了笑声和泥浆。最后，富尔顿略带脸红地提到，他最近找到了一个女朋友。
图：查理·布拉克已经完成康复过程
在查利和彼得居住的公寓里，查理也提及自己想要开始约会。彼得告诉他的室友，治疗师希望他邀请一个女人出去喝咖啡，他正试图鼓起勇气和制定策略去做这件事。查理在连锁超市Costco工作，正尝试完成其被中断的学士学位，并在当地大学学习会计学。去年，他给自己买了智能手机，并安装了应用以便监督自己的使用情况，同时阻止他玩游戏。最近，查理删除了这个应用，他已经不再需要它。
查理说，他是个认真而性格内向的人，在印第安娜州一个小镇长大，受到性格外向的哥哥的欺凌，他才选择进入游戏中寻找慰藉。虽然受到父母斥责，但他会反驳他们看太多电视，他提醒他们自己是个优秀的学生，所以他侥幸逃脱了处罚。
在疼爱他的祖母去世后，查理的对游戏的痴迷加深。后来被诊断出患有抑郁症，他发现严重的抑郁症困扰着自己母亲的家庭，高曾祖母甚至曾试图杀害自己的孩子并且自杀。然而，就像治疗师凯什那样，查理也认同强迫性游戏会导致抑郁。凯什表示：“有时候很难区分哪种症状首先出现，上瘾或是抑郁。”
至于彼得，除了翻盖手机，他不允许接触任何电子设备。但他说：“生活正变得好起来！”。他是一名公园维修专家，在业余时间参加徒步旅行，并于今年秋天在州立大学获得了法律学位。他是个数学天才，他的父亲有食物上瘾症，每天会吃三或四餐食物。他说：“当我完成作业后，爸爸会给我一张5美元的钞票，我就可以去电玩游戏厅玩了。”
在彼得13岁时，父亲在当地公园突然去世了。他说：“我无法忍受这样的痛苦，我的灵魂被撕裂了，父亲就是我的整个世界。”他责怪自己未能照顾好父亲，这让他的生活陷入绝境，彼得说他试图通过沉浸在网上来填满自己的空虚。现在回想起来，他说：“我认为很多男性的问题行为都被引导到屏幕上去杀人。我对世界充满了愤怒。我注意到游戏中的许多趋势都是关于‘父亲失踪了，我必须在某些任务中找到他。’”
卡朋特说：“每次故态复萌时，我总是会去玩游戏。”这些接受康复治疗的人更多谈及在网上发泄挫折的故事，而没有被教导如何与对方很好地交流。那么，在陷入互联网之前，这样的人应该做些什么呢？彼得说：“喝酒、性爱亦或是杀人？”卡朋特称：“很多人都自杀了！”他们发出讥讽的笑声。他们看着手表，彼得要出去帮助查理遛狗，而查理要去睡觉以便在凌晨4点接班。卡朋特走向12步会议。没有人查看他们的手机。
译者|小小
2017-07-29 16:10 30楼
呼叫雷电法王杨永信